Pero qué digo, como si no fuera obvio. Sucede que el cielo es más complicado de lo que parece. A veces está muy cerca (como las nubes debajo de la ventanilla del avión) otras, lejísimos (como en algunos países cercanos al Polo Norte). ¿Sabe qué me encantaría ver?, una aurora boreal. El cielo alucinógeno.
Es que es muy difícil describirlo, está, por ejemplo, la cuestión de los colores. En el cielo se ven todos (y no en el arco iris, no me malentienda), pero he visto cielos violetas, índigos, magentas, dorados, grises opacos o clarísimos casi blancos y negros. ¿Las nubes?, bueh, las nubes parece que están en el cielo, pero… ¿nunca ha tenido la sensación, en un terreno muy abierto, de que sin nubes que le den perspectiva, el cielo se ve más real y, al mismo tiempo, como una fantasmagoría inabarcable?
El cielo es quizá, ese espacio donde penden las estrellas. El cielo es la casa del sol. el cielo es una vasta, vastísima extensión que cubre la tierra toda entera. Aunque, si flotamos en el espacio, el cielo es todo.

Detrás de una ventana el cielo es un espacio azul, cuadrado, que está allá. Dentro de una construcción el cielo no es nada más que un espacio imaginario. El cielo puede ser ese lugar al que algunos mandan a sus muertos, o ese momento íntimo en el que absolutamente todo es perfecto.

¿Y si no?, también es una ilusión óptica (el cielo es incoloro, formado de gases y partículas mínimas). Si no, pues será un lugar o un concepto. Entonces el cielo es un primer trago de café; una mordida de chocolate que empíeza a inundar la lengua y se pasa al paladar; un beso largo y tibio que nos va borrando la memoria; el momento en que toda el agua cubre el cuerpo entero y burlamos la gravedad; alguna mañana en la que, antes de despertar, salimos del sueño suavemente para entrar en la vigilia gozosos sin razón alguna. El cielo… puede ser cualquier cosa.

La lluvia es el cielo; las tormentas en que los carros se estacionan y los conductores ponen cara de miedo contenido son el cielo; los truenos que retumban, que hacen cimbrarse a las ventanas y persinarse a las abuelas son el cielo. Esa boca negra, helada, silbante y densa de algunas noches de invierno es el cielo. El gran vacío sobre nuestras cabezas en una tarde triste es el cielo.

Vaya. Y aún no empiezo a imaginar qué es lo que no es el cielo, para enlistar que el cielo puede ser todo lo demás.

¡Saludos!

Ól:
¡Salud por la niebla, y porque cobraremos harrrtas deudas!

Quique:
Qué lindo eso, y gracias. Tu jaulita y el castillito son vecinos de querencia. Abrazo fuerte.

Amapolo Horroroso:
Oh, flor mía que ronronea. Tú siempre has estado conmigo aquí . Adórola.

Señorita Malteada:
Es un gran honor su visita. Cumplirás muchos muchos años, querida escritora sabor menta, ya verás. Gracias por hacer lindos mis sábados

Ana:
Dearest, juntas fabricamos lavadoras de ésas, con nuestra queja siempre tan amable y bien vestida. ¡Te quiero!